十一点的阳光透过窗户照进房间时，苏萌刚睡醒。窗户框的两条影子映在她的腿上，一条在脚踝，一条在膝盖。细细的两道影子，颜色深重，乍一看，像是枷锁一样套住了她。
她昨晚睡觉的时候，是把窗帘拉上了的，只是早上五点多幺幺把她吵醒后，睡眼惺忪的她便习惯性地拉开了窗帘。八点多她妈妈到她家接过幺幺的一瞬间，她就困得直往床上倒了。
她带着睡醒了的安逸从床上爬了起来，继续往行李箱里收拾衣物。她妈妈听到她拉衣柜的声音，便推开了门进去，对着她一阵念叨。何子柏不知道什么时候已经从公司回来了，也抱着幺幺进了房间。
“你什么时候回来？”她妈妈说这话的时候没看何子柏，眼神多少有些闪躲。
“我什么时候回来？”她一边往箱子里装着她常穿的那件米白色长裙，一边皱着眉，想着怎么能躲避她妈的刨根问底，“哎呀，妈，我就是出个差。”
出差，的确是一个她能和她妈妈达成有效沟通的词儿，但或许，也确实是她内心里对自己出行的定义。
何子柏把脸埋在自己的臂弯里，贴着幺幺柔软的脸颊。他假装没听见，或是假装没有意见。事实上，他的确没什么意见。她那些偶尔忧虑的神情何子柏是见过的，在某个灰蒙蒙清晨的阳台上，在蝉鸣响亮的午后休憩，在吃饭时安静的间隙，呆滞掺杂在她一贯的灿烂里。何子柏不想，也不愿意为这份在他眼里显而易见的忧虑添砖加瓦了。
再说，走，是当初何子柏决定跟她在一起时，就说好了的。现在的何子柏只能在收到她说要走的消息后，告诉她说，东西拣必要的随身带着，其他你要用到的，我给你快递过去。
这次她在家乡这座海滨小城呆了四个月，算是幺幺断奶以来呆得最久的一次了。何子柏分明看到了她对家庭生活的感知，就像她谈到对远方那座都市的憧憬和渴望时那样，热切、欣喜、浓烈。但也正因为如此，这便不能成为她彻底留下来的理由。何子柏心里明白。
何子柏送她到机场，一路上她或多或少都提到了那座都市，那里仿佛始终有一种魔力，让她不能不兴起一种迷幻幽艳却也触手可得的遐想，令她灼热。
这座海滨小城的机场有两层楼，出发口和到达口分别在一楼的一左一右，相距不到一百米，进了出发口走不了五十米就是毗邻的柜台和安检口。机场每天固定进出港的航班有八班，飞机都是飞来就立马飞走。机场大厅里有一家简餐餐厅和一家以海产品特产为主的综合性超市，都冷冷清清的。
她换完登机牌后没有立刻去安检，而是拉着何子柏找了个角落坐了下来。她靠在他的肩上，闻着他身上那还没完全褪去的奶香味。
“晚上幺幺睡之前得跟我视频啊。”她发出一种粘稠的声音。
“那她哭起来要妈妈怎么办？”
“那……我贴个面膜呗，”她满脑子搜索着稚气的诡计，“要不我不露脸，我就看你们爷俩。”
“好好好……”何子柏转过头去，吻了吻靠在他肩上的那个额头。
何子柏看着她过了安检，消失在他的视野中。他的心情很平静，但好像这个某种程度上寓意着离别的地方，放大或者成全了他的某种心绪。何子柏转身向停车场走去，他的疑惑再一次吞食起了理解，她是等着给他过完三十二岁的生日好走吧，她那暗自盘算过的心意他还是明白的。但总是这样独自拎着箱子去到那座都市，何苦呢？
在家乡这座海滨小城生活，房子车子都有了，生活上没有经济压力。她可以随时使唤他解决琐碎繁重的日常，他还时常搞些小惊喜讨她欢心。看老电影、吃超大桶爆米花、夹娃娃、逛女人街、自驾游，她想做的，他都能陪着她做，日子过得惬意、随意、不屑于任性。有了女儿幺幺以后，她妈妈或者何子柏的妈妈来家里帮忙带幺幺也都方便，或多或少分担了照顾幺幺的劳累。她和她姑姑、表哥表姐们过节时聚在一起吃饭，也能在亲情的庇护下肆意撒野、喜笑颜开。何子柏眼里的那座都市，这些真切，都没有。
她什么都得靠自己。
何子柏去过那座都市，但他并不向往，那里的天确实比海滨小城里的天广阔。空气干燥浑浊，不经意间就掺杂了质问生活的味道——地铁、公交、大马路上，随处都有拖着箱子游走的青年，还有成群的男人们，背着用床单包裹着的巨大行囊，手上提着塞满物品的塑料桶，不知是到来，还是要离开。
那会儿他俩刚在一起没多久，她约着何子柏一起去看五月天的演唱会。周末的地铁虽然没有空位，但也不算拥挤。她迎着穿厢风跟何子柏讲述着她的这座城市。
她描述的早晚高峰，公交显得不近人情，人们被时间驱赶得都失了序，根本不在乎肋骨是不是铠甲，一个劲儿地往上挤。她口中那匆忙又拥挤的地铁，倒像是上了发条般运转有序，好像每个人都高挺徽章、手里握着坚定的方向。她眨动着双眼，像个嬉皮的小丑一样抓着扶手、晃动着身体，然后微笑着跟何子柏播报：现在是乘车高峰时间，请乘客注意安全，不要拥挤，有序乘车。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！