“骗了你，其实只是想找你聊聊。像你这样大早上开钟点房的客人，很容易引起我们的注意，你理解吧？我前年到这儿工作，去年冬天，有一对情侣经常来我们酒店开房，后来他们分手了，男生放不下恋情，还是有规律地来酒店入住，不过是孤独一人，没过多久，就在客房里自杀了，吃安眠药死的。”
“我只是想好好睡一觉，时间还早，没有到工作时间。”
“为什么不在家里睡？”
马登把手伸出窗外，雨势已经小了不少，打在手上也没有什么知觉，他又把窗户合上，拉上一半窗帘，做了个投降的姿势，说道：“OK，我失业了，我不想让我的妻子知道这件事情。”
“早上拎着包出门，装作还在工作吗？”
“是不是很没有尊严？”
隔壁房间的声音越来越大，每次都能听出一种收尾之势，但是迟迟没有结束。
“这种事情在所难免，不过酒店的隔音是不太好。”
马登原来在一家广告公司当设计，在半个月前辞了职，公司支付他两个月的工资。这是他结婚以来找的第三份工作，妻子总是会把工作上的不稳定延续到婚姻的不稳定上，这种荒唐的类比使他心力交瘁，为什么要稳定？不稳定的生活才有惊喜，但是妻子只想好好攒点钱，然后生个孩子，她的好朋友，比他们晚结婚的几对，都已经怀上身孕。马登觉得莫名其妙，这也要攀比吗？以前你们比谁穿得更加名贵，现在就要比谁的肚子更大？妻子真想给他来一巴掌，她真的怕了这种把事情搞砸也能当做人生体验的作风：生活就像一条牛仔裤，烂了就当破洞裤穿。
“我喜欢那个比喻。你没法一直瞒下去，会累。”
“我在找新的工作，最好离家近一点，不用再五点半起床，我们能一起吃早饭，煎蛋的时候两个鸡蛋粘到一起也没事，那个锅太小了，回头买个大的。”马登靠在床头上，双手抚着自己的肋骨。
“恐怕不仅仅是锅子太小，”唐菲娅说，“在酒店里，只有钟点房的客人才会把时间住满，至于标准间，只需要过夜的那部分。”
此刻，一个不守本分的念头悄悄降落在他的脑海，与做出行动只隔着一个身体的距离，要是在几年之前，这样的念头一天要产生好几回，就连把钥匙插进锁孔都能产生极大的快感。时过境迁，他早已过了遇见一个漂亮姑娘就要跟她度过一个美好夜晚的年龄，何况现在是中午时分，虽然雨季让时刻分明的一天变得模糊不已，但他仍然对酒店的隔音感到焦躁不安。
“抱歉，我还是不习惯对着一个穿正经工作服的人谈论家常。”
“要不我可以把这身外衣脱掉。”
一小时后，马登离开这家酒店时，已经记住了它的形状。唐菲娅告诉他，这间钟点房会在每个清晨为他留着。他却仍然在为这样的经历感到陌生，单人进出酒店在摄像头下显得格外孤独，好像一个永远拿着待售产品的推销员。
吃完午饭，马登跟招聘公司人事部的领导通了电话，约定了下午的面试时间。随后去马孔多迷宫转了一圈。刚失业的时候，他每天清晨会来这里打转，试图找到那份传说中的一劳永逸的财富。那个时间段里迷宫中没什么人，迷失其中时会陷入一种旋涡般的焦虑，耳朵因听不到市区该有的噪音而产生怀疑，仿佛好好地读一本书时突然翻到了无字的白纸，天空中飞过一只鸟都是雪中送炭。冷色调的壁画让他感觉到自身在下降，如果碰上阴雨连绵的天气，这种感觉将更加肃杀，只有把注意力集中到空中高楼大厦的边角才能缓解危机。
迷宫有十几个不同的入口，同时也作为失败者的出口。没有人知道真正的出口在哪，也有人认为它不是一个通道，而是一个标志或者信物，以“兑奖券”的形式藏在迷宫某处。马登曾在里面迷失过四个小时，从中悟出了迷宫给予生活的一种隐喻：对于迷失太久的人来说，找到一个出去的门已经是一场胜利。2007年的夏天，17岁的他在高考的试卷上写下自己的姓名，而后开始了一场长达十分钟的思考，作为一个一心想把生活毁掉的人，这实在是一次千载难逢的机会，只要把这张干净的试卷上交，就可以向全世界宣称，他亲手毁掉了自己的生活。在他的想象中，当完成这件事后，他会切实地感到命运是牢牢实实地掌握在自己手里的，毫无疑问，这是一种胜利者的姿态。
“老想难为自己是什么心理？或者说，老想把自己推上绝路，把生活毁掉，到底是一种什么样的心理疾病？”这是他前女友对他说的话，不止一次地劝他去看心理医生。马登以各种理由推脱，并非所有的疾病都是坏的，“破罐子破摔”是他享受生活的美妙方式，好比所有人都知道□□的坏处，但是没有其他的形式能代替这种独特的劲头。
“□□可以。”
“那不一样，在这一点上你没有发言权。”
“狗屎！”
前女友是在三年前的一个阴郁清晨离去的，那天五点半的时候，马登从睡梦中醒来，惺忪的睡眼里看到地上两个打开的箱包，一件又一件衣服正在掉落其中。他开始回想昨夜的争吵，意识到这将是一次无可挽回的诀别，他乖乖躺在床上，好像在做一个与他无关的梦，关门的声音落下之后是鲜明的寂静。他从床上爬起，开始审视这一切，桌子上放着一叠钞票，数完第三十五张时他陡然明白这是留给他的房租，每个月他们都要平摊这七千块的费用。之后的几天他想尽办法要归还这笔钱，但她早已拉黑了所有的联系方式。厨房的锅子里剩下一个被切开的荷包蛋，还存有相当的余温。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！