我们在大海的宫室里留连忘返，
海女们给我们戴上红棕色海草花环，
一旦被人声唤醒，我们就得淹死。
——艾略特《普鲁弗洛克的情歌》
一
傅声醒来的时候，窗外在下雨。已经三月份了，但他还是把家里的空调一刻不停地开着，房间里都是憋闷得让人窒息的热气。他喜欢流汗，就像是一种排空身体余毒的方式，藏在身体缝隙的污垢都变成汗水流出来，也许人就能变得干净一些。
闹钟还没响，他再次闭上眼睛，想要透过眼前的黑暗看到刚刚发生梦里的景象。
她喜欢在下午洗澡，然后从浴室里走出来，光着身子在铺着浴巾的床上滚来滚去。他能看到她蓬乱的滴着水的头发，被热气蒸得发红的脸，残留在背上的水滴被透进房间内的阳光照得闪闪发光。她总喜欢这样，把床上弄得一团糟，被子皱巴巴地卷成一团，床单也被弄得湿漉漉的，她就这样躺在灰蓝色的床上晒着太阳，像是躺在海面上。房间是金色的，她也是金色的，傅声伸出手轻轻一碰，她就化作发光的尘埃在阳光下飘来飘去。
“铃——”
傅声的手狠狠抖了一下，他睁开眼睛，窗外还在下雨。
他伸出手按停闹钟，不小心碰倒了闹钟边没盖好盖子的安眠药瓶，空空荡荡的药瓶在桌上转着圈滚来滚去。他低头看着盖在自己身上平整的被子，忍不住想起她。她是怎么做到不管怎么睡都能把被子睡成一团的呢？傅声有点想笑，学着她的样子伸出手把被子弄成皱巴巴的一团，接着翻身下床穿鞋。他站起来，看着那一团灰蓝色的被子，静静地站了一会儿，还是弯下腰把被子一点点拉平，就像是没有人曾经包裹在里边入睡一样。
穿西装，吃面包，戴眼镜，提起公文包，指针指向八点。
“阿橙，我出门了。”他对空气说。
外面还在下雨，房间里也像下着雨一样灰蒙蒙的，像是布满了灰尘。
他关上门，离开闷热的房间，走进冰冷刺骨的空气里，成为一具和千万人一样面无表情的行尸走肉。
二
中午十二点五十分，若白躺在沙发上，窗外淅淅沥沥的雨声吵醒了她。上海的春天总是这样，奇形怪状的高楼穿进雾气里，绵绵密密的雨水渗进空气里，行走在街头就像是要被浓郁的水汽泡得发胀，像一具溺亡的尸体。
她昏昏沉沉地眯着眼睛，呼吸着室内冰凉的空气，她忘了自己是怎么回到家的，只记得自己喝了很多很多酒。金色，绿色，紫色，白色，各种颜色的烈酒混在一起，人群都在欢呼，耳边都是甜到发腻的笑声，她记不清那些人的脸，只记得自己和他们贴在一起，皮肤贴着皮肤，头发缠着头发。
他们在一起流汗，衣服都黏在身上，像是浸在泛着水藻的绿色湖水里。
若白走到浴室，镜子里映出一张花了妆的脸，黑色的眼线膏被汗水晕开，顺着红肿的眼角向下流。卸了妆，洗了澡，她盘腿坐在窗前梳头。窗外都是湿漉漉的，每个人都撑着伞，伞下是一张张相同的毫无情绪的脸。她用木梳子梳着头，湿嗒嗒的头发都搅成一团又一团的毛球，梳子怎么也梳不通。
“哎哎你别扯了，我来帮你梳。”她又听见了阿正的声音。阿正把手穿进自己湿漉漉的头发里，用手指一点点向下顺着她的头发，轻轻解开那些纠缠在一起的结，残留在发梢的水滴就沿着他的手向下流，弄湿了他白色睡衣的袖口。
真烦人啊，若白想。她毫无耐心地用梳子向下用力扯着，像是感受不到来自头皮的阵阵刺痛。那些纠缠在一起的发团被她扯断了，梳子上都是断掉的头发。如果头发也会流血的话，现在她的手上应该全都是血。
她扔下缠着头发的梳子，靠着窗户闭上眼睛，渴望着一睁眼就能从噩梦里醒来。
三
晚上七点十五分，傅声走进活动室里，十一把木椅子围成一个圈，墙上挂着蓝底白字的横幅。傅声被那白色的标语刺痛了，下意识地攥紧了手里的长柄雨伞。
来的人越来越多，有几个相熟的人在一起打招呼闲聊，傅声有些局促地拉开一张椅子坐下。他挂在椅背上的伞在不停地滴着水，在地上留下一摊小小的积水，傅声有些烦躁地转着自己左手无名指上的戒指，时不时看向活动室的玻璃门。
“你好，请问是傅先生吗？”一个穿着深绿色套裙的女人手里抱着文件夹走到他身边，温和地对他说，“是徐医生介绍来的对吧？”
“是的，您好，叫我小傅就行。”傅声站起身和她握手。
“我是丧偶互助会的负责人文丽，谢谢你今天能来参加。这次我会带大家一起做一些分享，你就把这次的聚会当作朋友之间的闲聊就好，不要紧张。”文丽的声音略微低沉，隐隐有些安抚的味道。
傅声点了点头，文丽对他笑了笑就转身去和其他人说话，他松了一口气，慢慢坐了下来。
徐医生是他的大学同学，一直在帮助他进行心理治疗。每周一次的诊所之行成为他雷打不动的日常，但他的失眠却始终没有治好，安眠药的药量一次次加重，但他的睡眠却越来越短浅，他就这样被沉睡的王国抛弃了。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！